13
支教生夏雪來界嶺小學報到，是開學後的第二個星期一。
餘校長正在上課，忽然發現靠窗邊的學生一齊扭頭看着窗外，他也跟着往外看。穿着一襲白色連衣裙，像雲一樣從山路上飄來的夏雪，讓他一時間疑爲天人，界嶺一帶也有穿白裙子的，卻不如眼前的夏雪，潔白得如此燦爛。萬站長在前，夏雪居中，後面的男人是幫她挑行李的。餘校長到外面迎接時，鄧有米和孫四海也先後從各自的教室裏出來了。不等進屋，萬站長站在操場上向大家做了介紹。
聽說夏雪是本科生，鄧有米情不自禁地說：“界嶺太小，會浪費人才。”
想不到夏雪說：“我不想被珍惜，浪費幾年青春，也是一件好事。”
見大家被這話說蒙了，孫四海便說：“是呀，痛苦也分低級和高級，擔心浪費青春是物質層面的，譬如飢餓，只要有吃的，問題就解決了。害怕被珍惜才屬於精神層面，就像厭食，所以更加痛苦。”
夏雪不在意孫四海話中帶刺：“難怪有人說，深山裏的老黃牛都是哲學家。就憑孫老師這句話，來界嶺小學的意義就很大了。”
夏雪對界嶺小學的生活條件之差確實不大在意，餘校長養的那頭豬不聲不響地用大嘴巴拱她的連衣裙，她不僅笑起來，還說那頭豬：“原來你也是鹹豬手呀。”
夏雪在張英才住過的屋子裏放下行李後，見桌面上擺着玻璃板，便迫不及待地取出一頁詩抄，壓在下面。萬站長見了，以爲她是詩人。夏雪笑着解釋，自己只是喜歡讀別人的詩。
萬站長說了些客氣話就告辭了，餘校長跟在後面送他。
山路起伏，到了隱蔽處，餘校長才不無擔心地說，這麼漂亮的女老師，爲何不留在鄉中心小學，放到界嶺，只怕會帶來意想不到的**煩。
“你以爲我就不會憐香惜玉？是人家執意要來。”
“也許她讀了你外甥張英才老師寫的文章。”
“老餘，你真是冥頑不靈，外甥、張老師和張英才，有一個稱謂就行，每一次你總要說全了。以後再這樣，我就裝聾。還是說夏雪吧，她的事就像界嶺的傳說讓人難以置信。昨天她來報到，原本已經安排她教初中，她卻堅決要求改派到你這兒。最奇怪的是她從縣裏搭班車來鄉里，班車後面一直跟着一輛寶馬轎車。那種車，用咱們鄉全年教育經費也買不起兩隻輪胎。夏雪在教育站休息，寶馬轎車停在門口，開車的人夜裏就睡在車上。我問夏雪，她說與她無關。我不放心，就讓鄉派出所的人去問一下。開車的人遞上三張名片，一張是省公安廳長的，一張是地區公安處長的，一張是縣公安局長的，要他什麼也別問。派出所的人將車牌號報上去，上面回話讓我們放心，人家是風流儒商，不會做壞事。早上我陪夏雪來你這兒，寶馬轎車還跟了一陣，一直開到那條沒有橋的小河邊，然後才響着喇叭，退回到教育站門前。”
“萬站長你不要嚇唬界嶺人。”
“我哪有心勁說着玩。看樣子寶馬轎車與夏雪較上勁了，要賭個什麼勝負。”
黃昏時，餘校長見夏雪站在門口欣賞遠山落日，就走過去。也是無話找話，他對夏雪講了之前在這屋子裏住過的張英才。夏雪對張英才剛轉正就有去省教育學院學習兩年的機遇無動於衷，還說，教育學院不算正規大學，就像老山界上的大廟，看上去香火很好，那些敲鐘誦經、披和尚衫的人都是半路出家。老山界是界嶺一帶最高的一座山，大廟裏的大和尚的確是半路出家的。明愛芬生前曾說他是假和尚，後來一病不起，躺在牀上千思萬想，覺得自己是禍從口出，臨死的前一天，還在嘮叨要親自上山到大廟裏去燒香請罪。
夏雪像本地人一樣熟知這些，讓餘校長不勝驚奇。他變着法問了幾次，夏雪就是不肯露半點口風，甚至說自己前世曾投生在界嶺，一上山就將上輩子的事全記起來了。
夜裏，餘校長不敢早睡，擔心夏雪夜裏做噩夢自己嚇自己。熬到三更，也沒聽到任何動靜，餘校長又生出另一種擔心。太陽出山後，該升國旗了，夏雪的身影終於出現在窗口。餘校長這才心定了些。如此過了幾天，臨到週末，餘校長以爲夏雪要下山，起碼到鄉里去轉一轉，想不到夏雪哪裏也不去，一個人跑到後山上挖了一些野菊花，栽在用過的方便麪碗裏，像盆景一樣擺在窗前。
夏雪心如止水，根本不關心寶馬轎車離開沒有。
又過了一個星期，夏雪終於有話要說了。
夏雪看不慣餘校長天天一大早就將學生們從被窩裏攆出來升旗，她說：“全中國也就天安門廣場是如此，界嶺小學更應該做點實事，沒必要弄得像是國旗班。”
聽說城裏只是週一早上舉行升旗儀式，餘校長張大嘴半天才說：“上面不是有明文規定，要天天升旗嗎？”
這一次倒是鄧有米反應快，他說：“界嶺小學就這麼一點凝聚力，若不是天天都升旗，外人還以爲這裏是座破廟。”
夏雪還主張沿用城市學校裏行之有效的方法，利用中午休息時間或者週末進行培優，一方面提高學生的學習水平，另一方面還可以適當收取一定費用，提高老師的福利待遇。對後一點，餘校長更覺得不可理解，這種在課程之外，巧立名目增加學生負擔的做法，可是違反義務教育法的。
很明顯，夏雪是想帶給界嶺小學新的變化。夏雪沒有說這些時，餘校長叫她夏老師，鄧有米叫她小夏老師，孫四海叫她夏雪老師，大家的態度都很真誠。她說出這些建議後，再也沒有人以老師相稱，而是直截了當地叫她夏雪。
頭一個月，夏雪除了認真地上課之外，有空就帶着幾個在餘校長家寄宿的學生，到附近風光不錯的地方去唱歌，做遊戲，甚至還教學生們朗誦愛情詩。
夏雪從不自己做飯，每天早上用土竈燒一次水，裝進幾隻開水瓶，用來洗臉、洗澡和泡方便麪吃。夏雪上山時，帶來整整九十盒方便麪。餘校長以爲她吃完這些，就該動手用界嶺的生活方式燒火做飯了。哪知道到發工資時，黃會計專門請了一個人，又給夏雪送來九十盒方便麪。同夏雪一起出現的那輛寶馬轎車還在教育站門外停着，方便麪是開寶馬轎車的人買好交給黃會計的。夏雪看也不看，就叫來餘志和李子，讓他們將這九十盒方便麪分給全校學生。然後她又請人下山，按照她的吩咐，重新買回九十盒各種口味的方便麪。
下一次發工資之前，餘校長忍不住好奇，抽空往山下走了一趟。老遠就看到教育站門前停着一輛鋥亮的寶馬轎車，一根臨時電話線從鄉郵電所一直拉到車窗裏。開車的中年男人正抱着一隻電話機，坐在車內打電話，大約是通話效果不好，他不得不提高聲調，隔着車窗也能聽出所說的都是生意上的事情。餘校長去黃會計那裏代領本校幾位老師應發的錢，順便問起寶馬轎車的情況。黃會計也只知道開車的人餓了就去餐館裏點菜吃飯，困了就回車上睡覺，再就是抱着電話機往外打電話。
餘校長因此認定，不管夏雪說得如何好聽，最終還是要離開界嶺小學。
界嶺的天氣由涼轉冷，變化很快。夏雪脫下白色連衣裙不久，就從箱子裏翻出一件鵝黃色的羽絨大衣披在身上。天氣越來越冷，在餘校長帶頭燒炭取暖後，鄧有米和孫四海也一手拿着教學資料，一手提着烘籃到教室上課。夏雪拒絕烤火，她有兩雙手套，上課時，戴着無指手套拿着粉筆在黑板上寫字，需要用冷水洗衣服時，就戴上那雙薄薄的橡膠手套。至於夜裏睡覺，更是凍不着，她隨身帶着鴨絨睡袋。夏雪預備得再好也還有疏漏的時候。界嶺的女人，冬季只會在有太陽的中午洗頭。大概是城裏有夜生活的緣故，夏雪習慣天黑之後洗頭。那天晚上，夏雪洗完頭，久等之下不見幹，早上醒來，垂在枕頭旁邊的那些頭髮凍成了一團。
夏雪悄然流淚時，身邊並沒有別人。
餘校長還是有所察覺，升旗儀式結束後，他對夏雪說：“好冷的天啊！”
夏雪裝做若無其事：“冬天時我去過九寨溝，那裏更冷。”
餘校長說：“我們這兒路不好走，只要一落雪，山上的人就下不去，山下的人也上不來。”
夏雪說：“當老師的有教室就行，生意人才會擔心物流不暢。”
第二天中午，餘校長正在操場邊劈柴，夏雪走過來問：“界嶺這兒又沒有什麼污染，怎麼天色這樣黃？”
餘校長用力劈開一塊鬆柴，也不擡頭就說：“人黃有病，天黃有雪呀！”
放學時，餘校長提醒各個路隊的學生，夜裏如果落雪，明早上學時，走路要小心，男同學不要在雪地裏玩坐飛機，女同學最好在鞋上綁一根草繩。
操場上很快空了，只有寄宿在餘校長家的十幾個學生還在那裏玩。
夏雪像是無意地問每一個從她身邊經過的學生，餘校長預報的天氣準不準，真的要落雪嗎？餘志將瘦瘦的胸脯挺得高高的，對她說，這種天氣，用不着餘校長預報，連豬都知道往窩裏拖草，當然是要落雪了。
後半夜，餘校長被北風驚醒後，隱約聽到細小的人聲。他爬起來，見學生們睡得正香，便輕輕拉開門，夏雪的窗口還亮着燈，隨寒風撲面而來的還有深情的朗誦聲，細細聽來，是六年級語文中的一篇。
夜裏沒有落雪。雪落下來時，已經天亮了。
從來起牀後都趕不上升旗的夏雪，出現在一排學生身後，鬱鬱寡歡地望着隨風而起的國旗。
升旗儀式結束後，夏雪過來同餘校長商量，將自己下午的兩節課全部調整到上午。餘校長沒問緣由就同意了。整個上午夏雪都在教室裏忙碌，餘校長抽空到窗外看過幾次，夏雪講課的聲音比平時溫柔許多，還經常走到學生中間，輕輕地摸一下他們的頭。
最後一堂課的下課鈴響過後，學生們往教室外面跑時，夏雪將李子叫住，要她一會兒去一下自己的宿舍。李子去時，夏雪已吃過方便麪，孤零零地站在窗前。
夏雪用一種奇怪的目光看着李子，要她到孫四海那裏遞個信，就說自己特別想聽他吹笛子。李子去了。孫四海正在吃飯，聽說夏雪想聽笛聲，馬上將碗筷放下。李子人還沒回，笛聲就響了起來。
孫四海好像明白夏雪的心事，將一首首曲子吹得如泣如訴。
笛聲一響，夏雪就情不自禁地朗誦起一首詩。
雖然只有一牆之隔，那笛聲卻是從天外飄來，輕輕的，柔柔的，正如連界嶺這種地方都剩下不多的老紡車，將人心紡成絲絲線線，再打成千萬情結。笛聲飄來，再飄走時，連心也一起帶走，甚至還能看到她飛出窗口，在漫天飛舞的雪花中追逐笛聲的樣子。
夏雪一邊隨着笛聲輕聲朗誦詩，一邊用手指輕輕梳理李子的頭髮。因爲營養不良，李子的頭上早早生出一些白髮。李子說，這叫少年白。夏雪告訴李子，自己在城裏長大，從沒見過有誰十三四歲就長白頭髮。
夏雪說：“長這麼大你覺得最好吃的是什麼？”
李子想了想說：“最好吃的是媽媽炒的油鹽飯。”
夏雪又問：“往後若是有條件了，你最想吃什麼？”
李子突然害羞起來，小聲說：“我一日三餐都要吃媽媽炒的油鹽飯。”
夏雪說：“哪天我去你家嚐嚐這麼好的油鹽飯，行嗎？”
李子遲疑地說：“不過，要趁爸爸睡着了，才能帶你去。”
夏雪說：“你家裏的人不喜歡來客人嗎？”
李子說：“家裏炒菜的油少，我媽只敢趁爸爸睡着時，纔敢炒油鹽飯給我吃。”
夏雪突然伸出手將李子緊緊摟在懷裏。
李子一緊張，竟然開口問：“葉碧秋對我說，夏老師好像失戀了。是真的嗎？”
夏雪一搖頭時，眼淚流了出來。
見到眼淚，李子反而放鬆了。
“界嶺這兒太冷，先前張老師就說過，冬天容易讓人抑鬱。”李子看了一眼壓在玻璃板下的詩抄，又說自己聽張英才同孫四海說過，“心情不好時，千萬不要讀陸游和唐婉的詩，也不要讀普希金的詩。”
夏雪於是問，他們是否說過，這種時候讀誰的詩最好。李子告訴她，張英才說，失戀時最好大聲朗誦李清照的“生當作人傑，死亦爲鬼雄。至今思項羽，不肯過江東”。孫四海不同意張英才的說法，認爲心情不好時，要讀一讀“錯錯錯”和“莫莫莫”，像洪水要來，趕緊疏通河道，就不會堰塞成災了。
“我覺得孫老師說得更有理。”夏雪說，“冬天再冷也還等得來春天，若是心裏冷了下來，一生也溫暖不了。李子，其實我好羨慕你。就像吃甘蔗，我是從最甜的蔸子往不甜的杪子吃，你是從不甜的杪子往蔸子上吃。我是越吃越苦，相反，你越吃越甜。”
停了停，夏雪又說：“如果將來你有機會去城裏，千萬不要相信那些有了錢就急忙去買寶馬車的男人，更不要相信那些將寶馬車停在身邊與你搭訕的男人。”
“我早就想好了，除了家裏人，我只相信餘校長、鄧老師、孫老師和張老師。”李子說完，又補充一句，“還有夏老師。”
夏雪說：“你一定要記住，不要急着去城裏。如果心裏還沒有愛的人，更不要不顧一切地往城裏跑。晚點去城裏，身心會更堅強一些。”
孫四海的笛聲在餘音嫋嫋中消失了。
緊接着，下午第一節課的預備鈴響了。
夏雪將一封信塞到李子的荷包裏，要她放學之後再看。
雪花還在不緊不慢地飄落，地上已經有些積雪了。
餘校長看到李子從夏雪的宿舍裏出來後，才敲響上課鈴。餘校長走進教室後剛要大家打開課本的第三十一頁，就猛烈地咳嗽起來。他用手帕捂着嘴也沒用，先是站着咳嗽，然後彎腰咳嗽，最後竟然蹲在地上咳嗽。學生們耐心地聽了一陣，大約是聽李子說了一句什麼，忽然鬨堂大笑。餘校長的咳嗽聲也戛然而止。他站好後，本想再次讓大家打開課本的三十一頁，不知爲何說成了一十三頁。學生們又笑成一團。
餘校長用教鞭敲着桌子說：“我給你們講過，咳嗽是給呼吸道做清潔的生理反應，有什麼好笑的？”
學生們仍舊在笑，並且眼睛都看着李子。
見餘校長也在盯着自己看，李子只好站起來說：“是我說錯了，不該說餘校長像周星馳。”
“周星馳是誰？”餘校長故意問，“也是民辦教師嗎？”
李子說：“是夏雪老師說的。周星馳演的電影非常好笑，有一次，他咳嗽時咳出一坨東西，用手接着一看，原來是自己的肺！”
餘校長也忍不住跟着學生們笑。直到大風吹開教室的門，捲進許多雪花，教室裏才安靜。
餘校長開始講課後，李子按照課堂紀律，一隻手放在桌面上，另一隻手卻在荷包裏不停地摸索。哪怕發現餘校長看到了，李子也只是暫時停一停。若在平時，做這樣的小動作不僅會受到批評，還要她當場將荷包裏的東西掏出來。通常情況下，被掏出來的都是一些不起眼的東西，如一隻熟雞蛋、一枚硬幣等。因爲李子是女孩子，又有孫四海這種關係，餘校長一邊講課一邊想，萬一她荷包裏裝的月經用品，硬要她掏出來，豈不是太讓她丟面子了。孫四海曾在教務會上多次提醒他和鄧有米，孫四海也是聽王小蘭說的，現在的女孩上小學五六年級時就來月經是很常見的。
因爲猶豫不決，餘校長一直沒有做聲。
快下第一節課時，李子突然驚天動地地叫起來：“餘校長，別讓夏老師走！”
餘校長似乎早有準備，下了講臺，走到李子面前。
李子將夏雪要她放學後再看的那封信遞到餘校長手裏。
“李子：請代我告訴同學們，非常抱歉，夏老師中午離開界嶺小學，不再回來了。餘校長這兩天一直在催我，怕我被大雪阻隔在山上，因爲他早就曉得我要離開這裏。你們不瞭解，我也是昨天晚上才瞭解自己的。上山時帶來的行李都在宿舍裏，那是我的青春和愛情，是我的美麗與純真，我帶不走她們了，請你替我繼續使用。那件白色的婚紗，是十八歲生日那天，用從小積攢起來的壓歲錢爲自己買的。從很小的時候我就盼着當新娘子，現在我最恨的就是當別人的太太。若是不覺得這婚紗難看，等到你和所愛的人舉行婚禮時，就當它是我送的賀禮吧！另外，你再幫我一個忙，告訴餘校長，我將你們的語文作業本帶走了，因爲它能證明我還有一點人格，還可以繼續生活下去。夏雪。”
讀完信，餘校長一扔教鞭，跑出教室：“界嶺的人沒福分，這麼好的老師卻留不住！”
孫四海明白過來，他說：“幸虧吹了笛子，也算是我們幾個爲她送別吧！”
餘校長執意要送一送夏雪。他將學校的事交給鄧有米和孫四海，獨自冒着大雪往山下趕。
餘校長一路小跑，還是沒趕上與夏雪話別。
有雪的時候，天要黑了，地面還很亮。
相差只有二十分鐘，教育站門前就只剩下兩道車轍。
餘校長從萬站長那裏瞭解到，夏雪從山上下來後，什麼話也沒說，衝着下車迎接她的那個男人就是一耳光。那男人一點不生氣，還笑容可掬地摟着她的腰，將她送進車裏，之後，連專門安裝的電話機也不要了，關上車門揚長而去。被扔下的還有前兩天才從省城運來，供寶馬轎車使用的大半桶九十七號汽油。
事實上，寶馬車駛到第一個拐彎處後，又停了下來。夏雪從車裏探出頭來，冒着大雪哇哇地嘔吐了一陣，似乎仍不能解決問題，只好從車裏鑽出來，蹲在雪地裏又嘔吐了好久。夏雪回到寶馬車之前，還捂着嘴大哭了一通。萬站長的妻子李芳從計劃生育管理站下班回家，正好看到這一幕。她一口咬定，夏雪是懷孕了。李芳異常興奮地鑽進教育站說這些時，餘校長還沒離開。見她掐着手指反覆計算，夏雪在山上待的時間，是否符合妊娠反應週期，餘校長很想對她說，你又沒有生過孩子，瞎扯什麼！
從山下回來，餘校長到夏雪住過的屋子裏看了看。夏雪來時壓在玻璃板下的那頁詩抄還在。跟在他身後的李子說，夏雪臨走時朗誦的正是這首詩。餘校長將這首詩默默地朗誦了一遍，心裏也挺感動。